家乡的干旱让我难言。
家门前的溪水少得可怜。按往年，到这月份，应该是水量充足的时候。可如今，水浅得不用怎么卷裤脚就可以下水电鱼。家门后的泉水溪就更不用说了，上流完全干涸，只有下流的泉眼还瀑有少许水。难以想象，如果那股泉水都没水出，附近靠挑那里水喝的村民怎么办。
干旱的痕迹到处可见。一大片一大片良田，因为无水而不能下耕，只留去年的稻苗头在些许的野草中跟着摇曳。村里的叔叔婶婶忙着抬柴油抽水机从溪里用长长的水管把水抽到刚插不久的秧苗田。他们无不感慨，缺水啊，很多水田都不能插秧，计划的秧苗都浪费了好多。如此的耕作，又怎样发展？别说发展经济，连自耕自食的生活模式恐怕都要被破坏。看着田埂上手拿草帽无奈的农民，真想问问，这气候究竟怎么了？
往日雨后蛙声不再，水果难熟，农作已经推迟很久。像想现在的月份，往年的话，早已到处生机勃勃，哪还会有今天的萧条。真恨不得把天撕一块，让雨水滋润大地。
不可否认，春日仍然灿烂的。抬头望望山上一片翠绿，决定去山林寻回些温存。但希望越大，失望越大。因学业，几年没有如此“悠闲”走进山林，特别是往童年常去的野生枇杷林。那里的枇杷树主干如柱子粗，两个人才能合抱过来。一棵一棵错落挺立，叶子相互囊接着。枇杷树是野生的，没有人管理。可是结的枇杷一点也不亚市场上的大粒和甜美。每到枇杷成熟季节，枇杷林格外热闹。但那只留在记忆中了。也不过几年光景，听说枇杷树被砍了好多。而我现在往枇杷林的方向却成了无头苍蝇。不是我不记得路，而是往日的山林小径已无可辨认。取而代之的是去年夏秋之际因雨水过多产生的小泥石流。当时翁源的水灾新闻都播到省里，可见当时的危害性。而我家所在的乡镇是重灾区。据说副市长亲自到我们村视察。听后有点受宠若惊。如今看到泥石流冲毁山林的景象，想着如果危害性再大些，直接冲到村里，是多么恐怖的后果。
我不敢想下去。眼前尽是遗留的石块，在明亮的阳光下闪闪发光。而更让我痛心的是，偌大的山涧，曾经泉水的叮咚声不再，完全是干涸的一片，跟边上石块堆砌无两样。我爬山口渴，寻找了好一段才找到一小潭水。捧起还能见底的水，却再也不是往日的清澈。忽然发现一只螃蟹在水中爬动。我第一念头是像小时候那样兴奋地按住它后背，小心翼翼抓起，并就地取藤绑住两只钳子，带回家好好玩赏。这回，我只能打住念头。说不定，这是这山涧仅有的最后繁殖下一代的继承者，我怎么可以为了自身的乐趣成为它们绝后刽子手。当我离开，又想，即使我不是刽子手，留下的那潭泉水又能持续多久？
抬头看前面无尽头的石块山涧，我不敢再往上爬。我对自己没信心，哪怕是记忆，我也要留最好的枇杷林在心中。因为，前头便是枇杷林，而泥石流有没有造访它们我无法确定，也不敢确定。而我更加不确定的是究竟是去年大雨形成的泥石流阻止我前进，还是眼前的一片干旱景象。
回到学校，打开电脑看到的第一条新闻是关于惠州的山林大火。看着那红满天的图片，我也不知道是该追究引火的鱼塘主，还是仰头问问、找找，那蓄满水滴的云朵在哪？
或者，我们只是仰头问天吗？
|
