一直对于爸爸去世的这件事难以下笔，畏惧、痛不欲生，还有难以置信。直到现在，我还在想，会不会，在我回家的时候，他依然是笑嘻嘻地走过来说妹妹你又瘦了，而不是以一座坟墓的形式。
我的煎熬与痛苦，是从1月3日开始的。我依然记得，我从韶关回家的时候，坐在车上，弟弟在12点48分给我来了电话之后，我就每隔十分钟看一下时间，总觉得时间太慢了，双手不断颤抖着接每一个电话，直到后面，我连接电话的勇气都没有。下午三点多的时候，我想去车上的厕所，但是站在门口，整整花去半个钟的时间来打开厕所的门，最后还是旁边一个男的帮我开的门。
下午六点多的时候，法医给我来了电话，说要把爸爸的尸体带走，我坐在车上，心急如焚，却是无可奈何。我记得那个时候法医对我说的第一句话就是：小妹，我是公正的法医……后面的我就听不清楚了。我的第一反应是不行。法医一再强调，如果尸体不带去冷冻，会腐烂的，到时候就查不出爸爸的死因了。无奈之下，我给大弟打了电话，问他坐车回到家没。他说还有半个钟，他也是从广州赶回家的。我让弟弟跟着法医把爸爸的尸体送到仁济善堂。
晚上十点多的时候，我回到了棉城，朋友的弟弟来接我，开着摩托车，我顾不上和他说什么，就坐上他的车。坐到半路的时候，他突然跟我说：你下来等我一下。因为跟他是第一次见面，我就拉着行李下来了。结果我在路边看着他开着车远去，那个路边只有几棵树，没有人，也没有车，我也不知道自己在那里呆了多久，只知道，当时的我蹲在路边就哭了起来。我知道，爸爸的尸体也在棉城，只是妈妈都不知道在家里成什么模样了。
过了不知道多久，他开了一个货物车过来，说是摩托车坏了。坐在他的车上，我又备受煎熬，巴巴地望着前面的路，看看是不是到家了。路上他大概也说了一些安慰之类的话，但是我是一点也听不进去了。
回到家里，只有零零碎碎的几个亲戚在门口，是外婆和大弟出来接我的。我下车后就直接奔到家里，一把抱住在那里哭号的妈妈，空荡荡的厅，只有小姑拉着哭着的奶奶，外婆、三个弟弟还有哭得不成人样的妈妈。对不起，我回来迟了。
那一个星期是我最无助的日子，外婆搬到家里来住，姑姑在店里陪着奶奶，一开始妈妈依然坚持要在那个房间睡的，我和三个弟弟都不肯，全部搬到二楼去睡。我和外婆、妈妈同床，基本大家都没办法入睡的，妈妈总是哭到枕头都湿了。好不容易大家眯一下眼，或是听到妈妈嚎啕大哭，或是发现妈妈不见了。然后我和弟弟们以及外婆就都往楼下跑，然后全家人抱在一起泣不成声。
这样的日子持续了好久好久，夜半赶往爸爸妈妈的那个房间，总是看到妈妈抱着爸爸的衣服哭倒在地上，或是抱着爸爸去世前几天奖到的一个花瓶呆坐在那里。妈妈一直说着：没有你，我怎么办…我和三个弟弟都抱着妈妈，说你还有我们，你还有我们……
那些日子，想起来就心酸。可是也没有太多的时间给我悲伤，我必须为爸爸的死讨回一个公道。回家的前几天，一味顾着悲伤，几天后才知道爸爸的死因的。
1月2日晚上，爸爸做生意回家，因为天气比较冷，他拉链没拉上，回到家就说肚子不舒服，因为他肚子比较容易着凉，也没怎么把这当一回事。第二天起床之后，他依然说肚子不舒服，妈妈就说要不去请个医生，村里也没有得选择，就叫了一个赤脚医生。没想到这个医生就要了爸爸的命。七点多的时候他给爸爸打了一针，也不知道打的是什么针，一针下去，爸爸就发了四十多度的高烧，医生又说要打点滴，就给爸爸打了点滴，输液后，爸爸烧退了一些，医生说再打一瓶点滴就好了。然后医生说他有事，弄了一点棉给大姑丈，说输完液就给爸爸拔掉针孔。他才刚出门，爸爸就又呕吐又发冷，家里给医生打了电话，电话里医生一再对妈妈保证没事的，还说吐出来就好了。点滴一打完，爸爸就再也叫不醒了。
这个杀千刀的医生，原来是他儿子要结婚，他去添置家俬，故意不来的。爸爸出事当天，他就被逮捕。爸爸去世那么多天，他那边连一个过来慰问的家属都没有。出事那么多天，派出所那边也没有给我们任何答复，我依然记得那个场面，我扶着奶奶带着妈妈去医生家里的时候，他家的大门紧锁，全家人都不知道搬到哪里去了。汕头的冬天一向是不怎么冷的，但这个冬天却冷到了极点。绝望至极的妈妈，拿着一根大树枝不断地撞他们家的大门，一边撞一边哭，一边撞一边哭，手里流了血都没有知觉.......奶奶则倒在门口哭着爸爸的名字……
而派出所的人来了就说我们私闯民宅，犯刑事责任等等，现在想来，真是狗屁。家庭支柱倒了，老的老，小的小，叫我们以后怎么活……理性这东西只用在没有多大感情的时候，当你绝望至极走投无路的时候，还有什么理性可言？
那些日子，才42岁的妈妈，一下子老了十年。
还来不及悲伤。我就要着手准备好多的事情，比如爸爸的后事，比如声讨医生那边。
真的，太多的事情了。医生的女儿放出话来，说要让医生三天之内就出狱。医生的儿子则说反正他爸爸已经60岁了，就让他去坐牢，当做挣钱，而我们一分钱都别想拿到。那么多没心没肺没良心的话语也把我们推进了风口浪尖，甚至还有人谣言医生已经放出来了。
我心里很焦急，但是那时候真的，是冷静的。我找了爸爸的一个朋友，一个伯伯，很有钱也很有权，在潮汕地区只要有钱什么都行得通的。应该说，正是找了这个伯伯，后面的事情才心里踏实了一点。
摄于伯伯的威严，医生那边说要私了。但是他们基本就没有拿出一点诚意来，看到我和弟弟去，就两个小孩子，他们那边一口咬定只赔10万。这真是一个笑话，家里老的老，小的小，最沉重的是爸爸经营了二十多年的店就要关门了，一家人还怎么活。
其实，大家心里都明白，这10万还有提升的空间的，只是幅度不大。我和弟弟当然不答应。他们也就两天一变口，说只能给10万，不能增多了。一会又说不给了，爱怎么处理就处理。这样反反复复都不知道多少回。妈妈在家伤心欲绝，弟弟们都还小，我惆怅极了。
这件事也由于过年的原因被耽搁下来，因为过年了，许多单位都不办事的。过年前又和妈妈弟弟一起去仁济善堂看了一下爸爸。第一次去看的时候是我回家的第二天，求了那个看门的人好久，他才勉强让我们进去看爸爸，但不要把眼泪掉在尸体上。那一次妈妈哭到撕心裂肺，我看着好好的爸爸的尸体被拉出来，躺在那里。头发还是像他生前一样油亮亮的，一切都显得那么正常，连脸色也没有改变，只是任由我们怎么唤他，也换不醒了。
第二次去看他，是在年二十八。那个时候姑姑一再阻止，说看了也是这样，再也唤不醒了。那时候天特别冷，妈妈说爸爸在冰里一定会更冷，还说好久没去看他了。我和大弟怕妈妈伤心，就说我们两个去看他就好了。于是我和弟弟骑着摩托车去仁济善堂。
路上很冷，我和弟弟都很冷。因为接近新年了，一路都很热闹，我记得每年的这个时候都是我和爸爸兴冲冲地去购买年货的，今年的这个时候，却是我和弟弟去善堂看他冰冷的尸体。
后来妈妈也哭着坐车上来。这一次，应该说是最后一次看爸爸了。他的脸也因为放在冰里太长时间了，都冻成紫色的了。再一次看他的时候，他的轮廓已经看不清晰了。
直到医生被送到检察院的时候，对方才说真正要过来谈判。而前一天还有一件更揪心的事，派出所通知我们爸爸要尸检。因为爸爸是买了保险的，保险公司也要求要尸检。按照潮汕人的风俗习惯，尸检是非常忌讳的。奶奶和妈妈肯定不肯，我们也不舍得。
还有一个人要提到，那时候的派出所副所长，是真心同情我们，也一直在尽力想帮助我们。我只能求助于他，希望他能理解我们这种心情，能够不让爸爸尸检。一开始他给我出的主意是找我那个伯伯，他说不用就可以不用。抱着希望的我去求他，希望爸爸不用去尸检，伯伯说他找一下公安局局长看看情况。
当然，这件事我都是家里人商量过的。结果下午的时候，派出所副所长打电话给我，说是通知单下了，明天早上九点进行尸检。我说不能挽回了吗。他说没办法啊，要结案，如果以后上面查下来，参与这件事的全部要撤职。挂了电话之后，我突然觉得心里很难受，就进去安慰了妈妈，说人家也不容易，一直在鼎力帮助，我们怎么好意思连累他们。然后就让妈妈想开一点。
本来是决定我和大弟弟到尸检现场的，无论如何，我们是绝对不会让妈妈去的。晚上的时候，医生那边打电话过来，说是明天要进行谈判。大家躺下来的时候开始讨论怎么办。谈判这事一定得我去，可是尸检那里总不能大弟弟一个人去，而弟弟身体不大好。最后决定由大弟弟和小弟弟去。直到第二天中午，他们回来的时候，我才发觉，这是多么大的一个错误，这个决定对他们伤害有多大。
第二天我一大早就和舅舅、三姑丈去谈判，而两个弟弟则和大姑丈、二姑丈以及爸爸的两个朋友去城里。一到村政府，我就接到了弟弟打来的电话，说是可能不用尸检。那时候心里很欣慰，马上打了电话给妈妈，说不用尸检了。谈判的劲也有了。可是过了一会儿，弟弟又打电话来，说是派出所那边说一定要尸检。
漫长的谈判，到了中午十一点多的时候就结束了，还是没有结果出来。回家之后，见弟弟还没回来，我就打了一个电话给大弟弟，电话里弟弟的声音都沙哑了。我忙问发生了什么事，他说没事，很快就可以回家了。
等到一点多的时候，弟弟他们回家了。一眼看去，接他们下车的时候，我很心疼很心疼，大弟跟小弟的眼眶全是红的，声音都哑了，说也说不出话来，身上全是泥土。我给他们倒了一杯水，就叫他们去吃饭。外婆扶着妈妈走出来，大弟开口的第一句话就是没有尸检。妈妈说你别骗我。他说法医一来，他就叫法医出去，每个人给了几百块钱就不用尸检了。
我领着两个弟弟进去厨房吃饭。大弟问谈判怎么样了，我说还没谈成。小弟蹦出了一句，别谈了，我真想冲上去杀了他！我看到他的眼睛里都是火。那该是有多心痛的场面，才让他的心里有这么多的恨。
大弟吃完一碗饭就回店里去了。饭桌上就我和二弟和小弟，我问小弟说到底怎么样了。他坐在那里很久很久，然后说：原来尸检是全身都要动刀的，那些器官都要拿出来放到桶里，头部要用机器割开。他说和大弟两个人跪在那里，哭喊着，爸爸的一个朋友抱着他，一个抱着大弟，压着他们的头不让他们看到那个场面。因为小弟的哭声太大了，大姑丈将他拉出去，拉不动他，就拖着他，不顾他哭也不顾他是否跪着会受伤，一直把他拖到大门口。我总觉得这太残忍了。
小弟回去店里后，我和二弟两个人跪在爸爸的衣服面前，然后就一直掉眼泪。以前爸爸受一点小伤，我都心疼好久。怎么去世后还要承受这样的痛？于心何忍，于心何忍！
医生那边谈妥之后，就准备爸爸的后事。按照潮汕的风俗，是要看日子的，然后从诵经、到入木再到下土，都要看好时间。那天早上我们就出发去了仁济善堂了，三个弟弟先去，我和妈妈再去。因为怕尸体在冰柜里停放那么久，要解冻，所以让弟弟们拿着派出所的证明书先去善堂拿出了爸爸的尸体。我和妈妈上去的时候，爸爸的尸体才被泰勒出来。善堂是一个位置放着一具尸体的，一放下，我们几个人就扑上去，抱着爸爸哭，大弟一直叫着：爸爸爸爸，你醒醒，我们一起回家吧…妈妈哭到倒在地上，外婆也泣不成声。在一番挣扎与劝诫之下先让外婆扶着妈妈回家。
现场一共也就来了那么几个亲人，爸爸的尸体停放在一个小厅里，我和三个弟弟并排坐在爸爸的旁边，，亲戚们都在厅外。天气有些冷，忘了那天有没有下雨，好像是下了一点小雨，但是天气是一如既往地冷。
中午吃饭的时候，经师们十一点多的时候就去吃饭了，姑丈也叫来了快餐。然后大家都去吃饭，厅里就剩下我们四个人，三姑丈又过来叫我们四个人去吃饭，我就敦促几个弟弟去，结果大弟弟不去。我就叫了二弟和小弟先去吃饭。然后就剩下我和大弟两个人。大弟走进了爸爸，轻轻唤了几声爸爸，然后用手慢慢地摸着爸爸。我站在旁边，什么样的语言都形容不出当时的悲痛。只是用手轻轻的摇了几下爸爸。可能是由于放了很久的时间。到了中午，尸体还是很坚硬，一点也没有融化。
吃晚饭的时候进来，二弟和小弟说他们看着，叫我和大弟去吃饭。胡乱吃了一点东西，下午的时候又开始诵经。三姑过来，说是等一下隔壁那里有个死人要烧纸马，要我们先去避一下。纸马这东西也是潮汕的风俗，说是烧的时候不能有人在现场，与纸马相对是不好的，因为纸马是跑去通知死去的人说他已经死了。小弟很生气，说了一声，你要是害怕，就自己去避一下。结果几个亲戚就去看门的叔叔那里的小房间里。那里也就只剩下我们四人姐弟了。
爸爸是八点的时候要入木的。然后夜里出山。下午的时候表哥打电话给弟弟，说爸爸要出山怎么没跟他说。其实我和弟弟本来就打算跟他说的。大姑阻止了我们。想起来，那时候几个姑姑也都是很忌讳的。弟弟跟表哥说大姑不给。表哥说她们几人姐妹都一样，不用管她。然后挂完电话大姑就骂了弟弟。真是悲哀，都是亲姐弟，都忌讳成这个模样。
永远也不会忘了入木的时候的那个场面，晚上八点钟的时候，又来了几个亲戚，外婆和表姑，还有几个送行的人。表姑一到现场，就哭了出来，说亲人又没有，都是几个孩子。上香之后，我们四人上去给爸爸磕头。
接着那些人就抬了一个棺木进来，我们拉着爸爸，那时候爸爸身上的冰都还没有完全融化。那些人就拉开我们，一个伯伯说过来一下，再给你们看最后一眼。我们四个人凑上去就开始哭。想起入木的时候，我就觉得很心酸，四个人跪着那里，没有别人再进来，亲戚们都不敢，那么亲的姑姑都不敢进来。大弟拼命抱着爸爸，不让人放他进去棺木，二弟哭到一直呕吐，小弟就在那冰冷而又硬邦邦的地板上一直磕头…那时候的我觉得要有多么无助啊，又要保护弟弟们，心里边也是歇斯底里的悲痛……
后来是三姑丈和外婆进来拉我们。爸爸入木后，外婆说入木的时候经师都在旁边掉眼泪，说这么小的几个孩子……
按照潮汕的风俗，未出嫁的女孩子是不能去送行的。十一点多的时候三个弟弟大的送爸爸的炉回家。就我一个人在守着爸爸，那时候的我，坐在爸爸的旁边，想起他那一笑起来就特别灿烂的笑容，想起他还说等我回来有很多事要告诉我呢，想起他从小到大对我的教诲……
他们说等送我先回家了，我说等一下。爸爸的朋友进来劝我，说回去吧。外婆给我端来了一杯水，就陪我坐在爸爸的身边，静静地。过了一会，就说，要不你先回家吧。我说不要，我要陪着爸爸。她说不能送行的，你陪着也没用，我说那我等弟弟来了再走。
然后伯伯进来拉我，他们说给我打了的，那时候已经是晚上三点多。我说等一下。其实心里想的是，再陪一下爸爸，因为这辈子，我就再也没有机会了……
他们进来，强制性地拉我，一开始我是啜泣的，拉了几下我就哭出声来，然后他们硬是把我往外拉，我就扑上去装着爸爸的棺材，我抱着棺材开始放声大哭…哭了一会，外婆说这样也够了。然后伯伯和外婆拉着我上车，我还转头看着爸爸，一边大哭着，直到上车，还在心里跟爸爸说声：永别了。是的，爸爸，永别了。
和外婆回到家里，家里只有奶奶、妈妈和阿姨。妈妈的声音都嘶哑了，眼睛也都红了，可想她哭了多久。然后我们就去准备爸爸回来后的事了。因为爷爷才去世100多天，爸爸的炉不能放在家里，只能放在老家。那时候才四点多钟，我就和妈妈、外婆和阿姨摸着黑去了老家。阿姨先回家了，外婆去提水，就我和妈妈在老家里，一看到爸爸的炉，上的香还有烟，我和妈妈就放声大哭，那样活生生的一个人，也就成了一缕烟……
早晨的时候，弟弟他们回来了，捧着爸爸的骨灰。大家也都疲惫不堪。休息一下，还有很多的事，比如70天还要办一次，100天还要……
|
