■■拜读莫言《碎语文学》■■
作者： 国锦元（女士 教授 73岁 ）
莫言是2012年10月11日因创作“魔幻现实主义融合传说、历史与当下”登上斯德哥尔摩诺贝尔领奖台的。同年11月作家出版社就出版了“中国首位诺贝尔文学奖得主莫言力作”（称文集） 一套19本，并在全国各大中新华书店发行。我选择了《蛙》与《碎语文学》。仅想看看莫言对文学的见解。莫言的《碎语文学》记录了从1999年3月至2009年12月他与各种报刊杂志、编辑、作者、中外作家、记者、影视演员、导演们的会见，攀谈和问答，该说“访谈”或说‘谈访’。形式自由活泼，内容宽广疏阔，使我感到似乎在听莫言与他人讲故事；又好像在他的引领下去参观他的高密东北乡和由此拓展的视野。
看完‘碎语’，就了解了莫言的生平：童年、青年、从军、转文艺兵，脱离部队，成为专业作家的心路历程与他密不可分的故乡。文本展示了莫言的才华、口才、讲故事的绝妙天才等。他不管面对何等有地位之人，都一视同仁。他坦诚、他率真、他开口滔滔不绝，他的人格、文格是受普通老百姓欢迎的。他说：“我是生活在城市的农民……我骨子里是农民。”所以他是有‘根’的作家！
我首先看《选择的艺术——大江健三郎与莫言、张艺谋的对话》（2002年2月分二节）。似乎是他们三位艺术大师在品茶或喝咖啡中聊天，而我躲在墙角聆听。他们谈《红高粱》、《老井》、《幸福时光》、《师傅越来越幽默》等。有成功，有挫败，有改变，有融合。莫言语： “我用写作发现故乡返回故乡超越故乡。P6” “城市也是我精神的城市。P8”关于‘先锋’的见解：“我觉得先锋并不仅仅是一种姿态，先锋也不只是写作态度，实际上是一种人生态度。P11”我觉得讲得很好，应该有一种禁锢的突破意识，不能像某种宗教那样捆绑人的思维。张艺谋言：“和平时代丰衣足食，娱乐和消费成为主流。严肃的艺术就失去了观众，剩下的就是好莱坞的流行……致力于创作有深度的作品，读者就会越来越少。”（P21）一语中的！我欣赏张艺谋，他刚托出《红高粱》我就在鹤壁‘老干部’课堂上推介，有的离休老干部竟要和“国锦元辩论。”我没有怕，因为1987年西柏林‘金熊奖’不是好拿的！我欣赏张艺谋对艺术的追求；拍《红高粱》时他为了真实，亲自开垦了一片荒地，种上了几十亩玉米，天天坐在玉米地里听拔节的声音。莫言称赞他：“把我小说中最下力气的笔法提取了出来。真是从大堆花瓣里提取一瓶香水。（P18）”这就是文艺家的默契！
我择录一些‘碎语’断片，以示我的见解。读《选择的艺术——大江健三郎与莫言、张艺谋对话》（P24-53）本章分五节：一，难以重复的《红高粱》；二，从对方那里获得灵感；三，为了爬上更高的山头；四，越来越少了的读者与观众；五，作家自由与导演无奈。他们谈小说、电影、对生活及社会的看法。分两个标题，1，北京——山东省高密县。谈到1938年鬼子来了，为了保护村子不暴露目标，游击队在村里掀起了一场打狗运动。一条狗非常通人性，藏在菜园的白菜垛里，晚上回家偷偷吃点东西，次日再藏起来，竟然半年没有叫一声！刚解放，我们胡同里也套狗，我眼看着把我饲的‘大黄’套走了。它一直回头看我，我一个小主人只是傻呆呆地落泪。狗不但有灵性，还有感情！至今想起那场景我还心酸，从此再没有养狗。谈到《天堂蒜薹之歌》，莫言说：目的是：“一方面批评县政府的无能和官僚主义，另一方面指出农民不应该用非法的手段跟政府对抗，应该手段法律的制裁（P27）。” 莫言：“导演与作家的区别在于导演身不由己；没作家1自由，——写半截不写了！”大江健三郎说：“莫言先生也是基本用自己的文学支撑着中国，虽说好像变成了一名批评者，但那正是我尊敬他的地方。（P29）”关于《天堂蒜薹之歌》在莫言与王尧长谈中，谈到：“《天歌》算我真正意义上的第一个长篇。这部小说也是从不同角度来讲一个故事。卷首用民谣，正文用作家的客观叙述，结尾用报纸的官样文章，把一个故事讲三遍。（P141）”聊到文学艺术，莫言提出阿炳的《二泉映月》，说 ：“他的贫困和内心的痛苦已经达到了极致，所以他才能写出直接触摸人的灵魂的音乐。”莫言说出了所有作家的心声，读者的感应！大江评莫言（P51）：“《丰乳肥臀》每个人灵魂深处隐藏一个小小的阿Q，眷念着一起其实并不重要的东西。”
山东省高密·莫言家 。莫言给大江介绍发洪水的场面，“我站在我们家窗口看着滔滔的洪水既恐怖又感到壮观。”。“洪水和青蛙的叫声是围绕着我童年时期的两大记忆。（P38）”大江预言：“你这样的作家，没准在中国只有你一个。全世界也只有你一个。”大江还说：“在现实主义的基础上描绘出有趣的主人公，是莫言文学对世界发出的强烈信号。（P46）”中日两国的作家风格相近，心灵相映便心有灵犀了！他们谈到了《红高粱》、《白狗秋千架》、《透明的胡萝卜》的创作渊源及素材来源，我感到很亲切，因为我已先睹为快。在谈到《红高粱》时莫言对张艺谋改编满意。强调：“小说家不是要复制历史，那是历史学家的任务。（P47）”我以为这是实话实说！提到《酒国》莫言不掩饰“一是艺术上的挑战；二是题材性的挑战。写当前社会的吃人现像，揭露干部的腐败，写到这么大胆深刻确实不多。（P50）”提到我曾经不理解的《丰乳肥臀 》，莫言说：是1990年在北京地铁出口看到一位农村妇女抱着3个孩子，两个在吃奶。“好像一个母亲全身大量血液变成了乳汁，要被两个孩子吸光了一样。”……直到1994年我母亲——一个生了9个孩子的母亲去世，我才下决心把这部书写出来。“要歌颂人类劳动女性怎样繁殖，怎样哺乳。”是啊，人生，人性，这是一个伟大而永恒的主题，一个普通读者，怎能有深刻的洞察？谈话在诙谐幽默中结束。莫言说：“中国就只剩下一个读者，那就是张艺谋。（笑P21）”，张艺谋说：“碰上了一个不扔的作家。（众笑P23）”我这个窃听者感到无比的欢畅！《与王尧长谈》2002年12月（P54-228），本篇有7个题目：一，童年记忆；二，黑色精灵；三，发现民间；四，小说气味；五，超越故乡；六，域外影响；七，碎语文学。莫言与王尧 二位都是作家、鉴赏家、名人，他们一起谈天说地，海阔天空，不是我一个小小的教师所能企及的；就是听音，也有听不懂的时候。所以不能一目了然，而只是长见识而已。那便打破章节随意选择自己感兴趣的话语，略谈一、二。莫言语：“童年的经历和记忆一定影响自己后来的心理和精神历程。”说得太好了，我步入夕阳更眷念北京的四合院，回归故乡，追思故乡，包括第二故乡，我想追随我的精神故乡，自由、任性、叛逆，但我还是受制约！文中表述，莫言为参军而隐瞒年龄，他坦言有愧，而回答是：“嗨，现在老钱家的儿子已经把出生年龄改成1960年了，都提拔成了副市长。”中国啊中国！说你是，你就是，不是也是，不是吗？提到农村的老把式，大家尊敬、羡慕不已。他们谈到老作家浩然——我可是他的崇拜者！在《金光大道》里描写张金发和高大泉比赛拔麦子；在农村“割麦子实际上在农村是会友炫技，像武林中人炫耀武艺一样。（P61）”莫言他爸也是当地的有名的农民老把式。两位文人说起农民有着无尽的羡慕与佩服。只有这样，才能写出真正的农民！提到：“没技巧，心不灵2手不巧，做个好农民都不够格。”我心服口服。谈话涉及到莫言的爷爷、奶奶，三爷、三奶，干哥哥等，没有看过莫言的小说，那里的人物也活生生地站立在你眼前。莫言还细说了蛤蟆扑苍蝇的细节真是惟妙惟肖。不讲牛蛙讲家族，莫言张口就是一串串的故事（P77），决不亚于过去孙敬修先生的说书！莫言深入生活看 “地主高手割麦子很开心，很过瘾。其实地主并不虐待长工，伺候不好，就不好好给你干活！（P64页）。”这就是生活的真实。
黑色精灵。谈到2000年莫言在美国斯坦福大学讲演。莫言用“‘财富’这样的措辞谈饥饿与孤独对创作的意义。”莫言又口无遮拦地讲起了小学的调皮捣蛋和被处分，不敢回家等。提起小学的郭老师，一手好毛笔字，篮球、乒乓球也打得好，后来莫言用李铁这个名字，将老师写进书里。这里介绍了莫言读《三家巷》、《林海雪原》等，为后来的创作打下了文学功底。莫言开始写作是参加水利工地劳动得了几毛钱，买了一瓶墨水和笔记本，写出了《胶菜何畔》长篇小说。到棉花加工厂当司磅员，走同事爸爸（团长）后门参军……1982年夏天破格提拔，前途渺茫时就写小说！
发现民间。报考军艺。系里请北京大学的教师讲课，讨论李存葆《山中，那十九座坟茔》莫言似乎把它贬得一塌糊涂，还有那红遍全国的《高山上的花环》，莫言都不以为然。而李存葆表现出老大哥的涵养，莫言后悔。回归文学，涉及“韩少功的《爸爸爸》、1985年阿成的《文化的制约》，实际上是一种反思和觉醒。莫言也有反思与觉醒 他曾说：“不要老是以为自己懂得多，山外有山，人外有人，人不可貌相，很多有学问的人是看不出来的，没有学问的人才咋咋呼呼的（P113）”这是至理名言！王尧对莫言说：“阅读《欢乐》这篇小说很累。”莫言则说：“我认为《欢乐》是我写作状态非常好的一个中篇，九天写了7万字，而且是实打实的。”而在现实中《欢乐》与《红蝗》引起了很大批评。他们回忆了九十年代初期“文学开始复苏了，贾平凹的《废都》，陈忠实的《白鹿原》等，掀起了新时期长篇小说创作的高潮……（P125）” 这两本书我都买了，都没有看完。
有争议的作品应该阅读，以增长见识。关于莫言的《酒国》，没能入选矛盾文学奖，莫言看得很淡，很自然。他说：“《酒国》这部小说最早的动机还是因为强烈的社会责任感。”看得现实中终日与酒为舞、狂喝乱饮，“写着写着就变成了语言的狂欢节，进行了各种文体的试验。有‘文革’大字报那种文体，也有流行的新写实小说，也有对鲁迅早起小说的模仿。我让小说中的人物李一斗始终处于一种半醉状态……（P140）”我以为这是技巧，魔幻，只有醉人嘴里才能讲疯话，讲真话。这就触动了社会的神经，以为“这个社会的许多奥妙就在酒中。”多么一针见血，多么痛快淋漓！王尧还提到了张炜的《古船》迟迟没有获矛盾文学奖。莫言答之曰：“一个致命的问题就是写了历史的真实。”“我觉得小说家他不应该去考虑整体和片面的关系，哪个地方最让他痛苦，就应该写哪个地方。”我附议。他们举例苏联的《静静的顿河》，这也是我喜欢的书！喜欢那彪悍的骑兵与哥萨克的风格，我曾有一文，《顿河香魂》（《心灵牧歌》P23）他们回忆萧霍洛夫《静静的顿河》刚发表时“也是一片骂声，讨伐声一片，说萧霍洛夫是为白匪写作，是白匪的帮凶。斯大林还是有胸怀的，懂文学的，它是宽容的。（P156）”如果不是斯大林的保护，萧霍洛夫就没命了。我方知我能读到《静静的顿河》是多么幸运，有时历史的镜子反光是很辉煌的！王尧提出：“故乡是一个开放的观念，而不是画地为牢。”非常敏锐。莫言3的回答亦是令人满意的。他说：“我创造了‘高密东北乡’是为了进入与自己的经验紧密相连的人文地理环境，它没有围墙甚至没有国界的。（P170）”莫言的作品融入中国，又融入世界，所以才成为诺贝尔奖获得者。莫言作品的翻译介绍到国外是从1987年开始。莫言当时找到了北京一个外文局，有一本杂志《中国文学》，分法、英两国文字。当时他们翻译了莫言的《枯河》翻译水平有限，难进西方大视野，韩少功也有此感觉。“这跟五、六十年代苏联对外介绍自己的作家时做的巨大努力不能相比（P187）”。倒是日本对莫言的小说兴趣高，莫言1999年应邀到日本参加《丰乳肥臀》的首发式。会散，一个年轻人把作者邀到小酒馆，拿出日文3000字对《丰乳肥臀》的理解，超出了作者的想象。王尧介绍，莫言在“哥伦比亚大学演讲时曾说，一个有良心有抱负的作家，应该站得更高些，看得更远些，应该站在人类的立场上来写作。（P195）”莫言首肯。他们又洋洋洒洒地谈东论西，谈日本吉田富夫先生翻译《丰乳肥臀》特别有优势，谈日本信徒也看‘书’，谈人有人性与兽性的一面；谈在台湾蒋经国时代鲁迅的书也被禁（P206）。谈到莫言没有打算在台湾出文集，“我在香港只出过一本书，是丛书中的一本。”王尧提出：“我很羡慕一个人能够始终保持生活在童年的感觉，还有长不大的感觉。”近日，我正在畅想回到童年，特别想念小时候四合院里清贫的生活；所以我的这本《蝴蝶梦》有着不少的童年回忆。莫言也说：“后来我也想过，确实有一种没长大的感觉。”这是好写作的人的的共同回归意识么？莫言在澳大利亚演讲后，一位德国记者问他：“你写的《酒国》，你们中国人是不是本性里要比别的民族残酷？”莫言针锋相对：“想想二战时期，德国人的残酷令人发指，难道那些德国人不是你们的祖先吗？（P214）”还问：日本人不也是彬彬有礼吗？二战时期日本在东亚犯下的滔天罪行……原则问题是不能让步的，这是起码的民族尊严！谈及王朔，莫言的看法是：“不能说他虚伪，但也不能说他真诚。我觉得这是环境的产物。（P218）”这正解答了我的疑惑，我看到的是：一时把王朔捧上天，一时把他打入地，说是‘痞子文学’，不也有相当多的读者吗？二位谈到老作家巴金、沈从文个人的不自信。莫言说：“那肯定的，沈从文我想也是经常不自信的。永远自信的人，不是白痴就是魔鬼。（P220）”莫言虽然笔头很好，口才很好，却没有霸气。《文艺报》记者问他，“怎么不上《百家讲坛》”，他答曰：我长得太丑。问他，有没有写自传的打算？他说：免提！我以为这位记者未免知识欠缺，看完莫言的《碎语文学》不就等于看到他的自传了么？他的高密东北乡那点故事，读者恐怕早已烂熟于心了；不知别人，我没看他的什么大作，就是听他的《碎语文学》（注意，《碎语文学》书的封底是他作品中唯一用‘红字’写的，且左边画了个耳朵，注：用耳朵阅读）否则我怎能给他写一首小诗概括一生？ 《莫言八大关键词》2006年8月（P284-296）崔立秋采访。一，生死疲劳，二，李建军，三，矛盾文学奖，四，农民，五，《红高粱》，六，影视，七，福克纳，八，大江健三郎。我以为重复的、交叉的、不用说的就免了。
《生死疲劳》是有人对章回体提出质疑。李建军是一位年轻批评家，与莫言在武夷山有一场激烈的论战。莫言反思：首先，我这样一个50多岁的人，面对批评应该冷静；这场争论觉得“自己今后应该以怎样一种真实的、不虚伪的态度对待批评，应该用善意去想别人。”莫言意识到自己已经是‘老家伙’，稍有不甚，就会引火烧身。表现了多么礼貌而又理智的作家与批评家之间的关系，应视为表率！关于《檀香刑》在第六届矛盾文学奖初选入围，而后意外落选。莫言自己找不足：“不得奖，4是我作品本身的争议性、挑战性所决定的，不是因为评委的关系。”谦虚是美好的人格。莫言提到贾平凹有一作品名《我是农民》，崔立秋说：“你们好像是中国乡土文学的一种标志了。”莫言回答极为别致：“土地是战场，老百姓是海洋，老百姓主要是农民。（P291）”这倒是与毛泽东思想不谋而合了，切合中国国情。有人说《红高粱》是受西方小说影响。莫言声明：“我是在写完《红高粱》之后，才读到马尔克斯的《百年孤独》的。（P293）”东西方的魔幻是可以交融的。我是很喜欢影视的，曾经评论很多影视，也爱看小说改编的影视。面对当下作家们纷纷‘触电’；莫言强调要维护小说的纯洁性！尤其不满‘戏说’之类，我举双手赞成！福克斯，大江健三郎免谈，不过大江是莫言的文友，大江早在1994年就获得了诺贝尔文学奖。莫言是后来居上！《意大利共和国报》的采访谈到历史、小说，强调交流，互相学习，肯定了差异。莫言：“差异就是丰富，差异就是比较的基础，而只有比较才能进步。（P?）”言简意赅,OK!我作为读者读《碎语文学》就是学习、借鉴，吸收！长长见识很重要。比如： 什么是文学?什么是语言？《现代汉语词典》叙述简洁周延，无需重复。而莫言们怎样看待文学？首先当莫言被派到生产‘龙口粉丝’的臭气熏天的地段，又考到解放军艺术学院后 ，“这时候我意识到最重要的是借各种外力来冲破我们原有的文学观念，通过这个过程发现自我找到自我。找到自我也就找到了文学。（P230）”
其次，关于语言，莫言的看法：“语言——语言的世界就是人的世界——精神的离乡和精神的回乡！”“语言的世界有多大，人的世界就有多大。（P11）” “用语言来思维，用语言来认识，理解事物，语言产生意义，所以哑巴没有语言就已经不是人了。（？）”有点过分，亦可以理解。再次，关于写作，莫言谈：“一个作家独立自由地写作，不为外部所感，那会是很好的理想的状态。我希望这样的状态一直跟随我。（P14）”在伟大祖国的今天，莫言是幸运儿，但自由也得有个‘度’！第四，莫言对小说的看法“写一件事不应该是小说家分内的工作。”“小说家不是复制历史。（P48）”关于小说，“不编造不是小说家，胡编乱造甚至不是一个贬义词。”同页，莫言说，马尔克斯的《百年孤独》是“文本和读者建立一种信任，达成了默契。”（P231）乡村就是都市的根！女人是一种意象。乡村是熟人人群！没错！莫言的写作与天赋、激情、灵感、甚至血脉皆吻合。拜读莫言《碎语文学》使我感到似乎看到了一座金矿，那里金光闪闪，使我发现了无尽的宝藏。阅读难度很大，很费思索。提笔写收获更是羊上树；但又不能不完成自己给自己定的指标。在莫言精神的启昭下我的心得终于礼毕。回想我结识莫言是在教育学院讲授当代文学的时候。那时中国当代文学里没有讲授中国第五代作家莫言、辛欣、抗抗、铁凝、王安忆等。因为他们的翅膀还没有硬，还没有在高空翱翔。我1986年在新华书店买了莫言的《透明的红萝卜》等一套中篇小说丛书4本，由于课时多没有全部看完。但对《透明的红萝卜》和《白狗秋千架》印象较深，反而对作者莫言印象不深。‘透明的红萝卜’里的黑孩是一个细脖子、大脑袋的十岁的男孩，但胆大、顽强、什么苦都能吃，什么难都能忍，用手拿烧红的铁，皮都干黄了，不在乎（似乎有莫言童年的影子），我奇怪这孩子怎么这样精灵神奇？公社副主任刘太阳欺凌百姓且十分官僚。还有在黑孩的眼中的胡萝卜是“全身透明，尾巴上的根根须须像金色的羊毛，萝卜里流动着活泼的银色液体……”我当时只觉得像童话，不懂其意像与构思的奥妙。《白狗秋千架》井河与暖一起在高密东北乡长大，暖常带着白狗与井河一起5荡秋千，他们两小无猜，井河喜欢暖。暖天真活泼，能唱会跳。一次他们去荡秋千，绳子断了，白狗与暖都摔倒了刺槐丛里，暖的右眼被扎瞎，成了独眼残疾，井河愧疚，愿以后娶暖。后来村里来了解放军文艺队，带文艺兵的是蔡队长，暖喜欢上了他。井河的父亲请求蔡把两个孩子都带走参军。蔡表面答应，临走还亲了一口暖。暖下决心跟蔡，其次井河。后来井河考上了大学，后杳无音信。十年过去，井河返乡，看到白狗从玉米地里窜出来，带他去找暖。这时暖已是三个哑巴儿子的妈妈。她不甘心自己没有一个能说话的后代，便将井河带到高粱地，铺上一块黄单子对井河说：“请你让我生一个会说话的孩子！”一个农村女人的悲剧震撼着我的心，莫言的语言、莫言的故事渗入我的心，所以至今忘记不得。过后我看了半截莫言的《丰乳肥臀》，看半截捐赠了。其实，莫言的《丰乳肥臀》以母亲为模特，此书起源于梦境，发端于现实。当我读到莫言的《碎语文学》中‘文集序言’时感到亲切、自然、原生态、且带着泥土的芳香。莫言有一笔漂亮的钢笔字，笔是台湾一位老作家赠的。一笔秀气的行楷足以让读者倾倒。序言忠于历史，坦诚、直言不讳，这也就是莫言的可爱、可敬之处。莫言在没有得诺贝尔文学奖时，他的作品早就传播国外，尤其是英、法、德、意、日、俄、韩、瑞典、荷兰、波兰等国都有他的诚挚读者，瑞典人民特别喜欢他的作品，可能因为翻译快的优势。当然，更主要的是他的作品根植土壤，颂赞苍生；另外，他的独特之处是将本土民俗与西方魔幻艺术相结合的缘故吧。
我被莫言在斯德哥尔摩领“诺贝尔文学奖”时的‘获奖感言’所感动。他的开篇便说：“我获奖后，很多分享了我的光荣，但我的母亲却无法分享……”他有了荣誉首先想到了母亲！如果不是母亲的支持、呵护，他是无法在偏僻的农村，看到许多书的，也许就不会有他而后的文学生涯。他父亲不让读书，甚至有时动武，母亲总是保护他，袒护他。他说：“我生来丑，村子里很多人当面嘲笑我，学校同学打我，我回家痛哭，母亲对我说：‘儿子，你不丑，你不缺鼻子不缺眼，四肢健全丑在哪里？只要你心存善良，多做好事，即便是丑，也能变美。’” 在儿子参军时，母亲用卖首饰的钱买了一套《中国通史简编》让儿子带到部队。莫言没有辜负母亲的期望，成为世界上心灵、文笔、人格最美的人！堂堂正正地屹立在诺贝尔领奖台上！为中国人争光，为中华民族争胜！这是世界上最荣耀的美！我看莫言的书，向莫言学习。他爱母亲，在迁移母亲的墓穴时，他说：“也就是从那一刻起，我感到我的母亲是大地的一部分，我站在大地上诉说，就是对母亲的诉说，我是母亲最小的孩子。”一位有成就的人，念念不忘母亲，这就是中华民族传统美德——孝！莫言回忆自己一生的四件事，可感召天下。简述于后：我记忆最早的一件事，是提着家中唯一的暖水瓶去公社食堂打水，怕回家挨打，在草垛里躲了一天。回家母亲不但没有打骂，只有长长的叹息。母亲的温柔与无奈是多么刻骨铭心的教育！记忆中最痛苦的一件事，是跟母亲到集体地理捡麦穗。母亲被一个高个人打了一记耳光。他看到母亲倒地时的绝望的眼光，他终生难忘，复仇的怒火在燃烧！一天莫言看见了这个人要报复。母亲说：“与打我的人不是一个人。”母亲的宽宏与包容成就了莫言日后的做人与写文！记得最深刻的一件事是端午节全家吃饺子，每人一碗——实际是半碗。正吃着，来了一个乞讨的老人，‘我’给他红薯干，乞丐打骂，我气急败坏说：“滚！”母亲将自己的半碗饺子给了讨饭人。母亲的恻隐、善良给儿子示范！莫言最后悔的一件事，是跟母亲卖白菜时，有意无意地多收了1角钱，而后去上学了。放学，看到母亲泪流满面6说：“儿子，你让娘丢了脸。”母亲的无私、诚实铸就了儿子的人格！莫言言简意赅地向全世界展示了中华民族母性的伟大！我想，听者会动容，看者则泪流满面。
莫言说：“是非善恶是很难准确定性的朦胧地带，而朦胧地带正是文学家施展才华的地带。”他在广阔天地驰骋，从西方现代派再回到传统。他似乎是在讲故事，而实则是写人生！莫言最后说：“我是一个讲故事的人，因为讲故事使我获得了诺贝尔奖……今后的岁月里，我将继续讲我的故事。 谢谢大家！”这就是莫言的部分文学！碎语文学！我认为写作有个性，才能有共性；这就是矛盾的特殊性与普遍性的统一，文如其人才能有读者！只有是民族的才是世界的！给我的书《蝴蝶梦》写序的朋友都称道我写作‘真’。当然应该肯定，但也不消生受。觉得‘真’者，是一种感受而已，写作哪有全是真的？我自己也庆幸在晚年能发现自我，开放自我；敲击电脑用文字展示生活的美好！这也要感谢莫言文学大师的启示！当我坐在案旁直接敲击键盘，先流水哗哗，再开渠分叉，进而截流。文字似水波荡漾，似娓娓道来，似曲径通幽，或戛然而止……我的文学碎语过于冗长了，对不起读者；但这是对诺贝尔文学奖得主的敬意！
2013年7月31日下午 |
