窗外，秋雨一直在下，天已经在渐渐转凉。
点点滴滴的秋雨，寂然地从屋檐垂落，只有那“啪啪”的敲打声，回应着雨的曼舞，没有人知道雨究竟有什么心思，甚至从没有人关切地问候雨为什么如此绵延？纷扬的秋雨，误入梦里，一片荒寒，湿答答的梦，把夜拉得瘦弱狭长。
这样的长夜里，我想起了正在医院里的妈妈！爸爸妈妈辛苦了一辈子，一直来有个心愿，就是去北京看看长城，看看祖国的天安门。最近，终于赶上了有个时间缝隙，能抽出身了，妈妈说，盼望我能抽空陪他们一块去！我知道这是个多么微小的要求，可是，我却不能如他们所愿。有时，生活真如弦中箭，一不小心飞错了方向，就再也飞不回来，等到箭“哐当”落地那一刻却不再是当初那支完整的箭！
天下的父母，孩子有万般的错，也从不会计较，爸妈理解我的处境，只好报了个旅游团了。眼看出游的时间渐渐临近，我想爸妈的心愿这回终于可以实现了，可怎料，妈妈的旧病在毫无征兆下又犯了，平时擦个药打个针，三两天也就好了。这回，谁也没想擦药打针后，病倒更重了，最后入院了！已经定好的旅游团，硬生生地又无奈退团！
妈妈生病在医院，我不能守候在她身边，只有到了夜里，任凭秋雨哪般阻扰，也无法让我停止前行的脚步。医院里，静得只剩下风与雨的私语，这是所乡镇的卫生院，妈妈执意要来这家医院，说这有个熟识的医生，她放心，我们拗不过也只好由她了。妈妈躺在病床上，看见我们推门进来，欲转身，可刺痛的身子连转身也变得困难了。爸爸连忙伸手帮一把，低声说：“小心，我来。”声音里，尽是柔情与心疼，平时粗糙的爸爸，此刻忽然变得细心起来。妈妈生病的这段时间来，身为儿女的我们，因为工作之故无法静候左右，只有到了晚上，才来探视似的陪着聊会天。向来不干家务活的爸，每次妈妈病了，总是默默地包揽所有，做饭、做菜、照顾与安慰妈妈，哪一样不让妈妈心暖？妈妈总怪自己的身子，怎就如此不争气，隔三差五地给爸爸添麻烦……听着爸妈的细细絮语，冷清的病房渐渐有股暖意开始回旋。
从医院出来，秋雨渐渐小了，可我的心却如车窗外“呼呼”的秋风动响般地翻滚！我的未来在哪里？一个多年来从不敢轻易碰触心口的陈伤，水蛇般倏忽从心上划过，拉出一道长长的灼痕——隐隐在痛。
我们总喜欢在心里营造一个美好的梦，沿着梦的方向渐渐前行。一个人的时候，会在寂夜里奋发，在追梦的途中独自陶醉！曾无数次在心底念叨着杨绛译诗句：我爱大自然∕其次就是艺术∕我双手烤着生命之火取暖∕火萎了∕我也准备走了……
“一个人，一本书，一杯茶，一帘梦。”这样的日子究竟有多远？我看不到尽头，曾自欺欺人地告诉过自己，这是一种唯美的生活境界，就让它一辈子吧！让当下的“唯美”延续为一辈子吧！可今天，面对父母携手同老的温暖，我还是忍不住地问自己，当我老去，谁伴我走天涯？当我病来，又是谁在身边问冷暖？
秋雨滴滴，夜色如漆，秋风携裹着心思不知飘往了何处……
◆妈妈，愿您从此安康◆
今年的秋，已没了往日的柔情，不知是向谁借了份阵势，要么烈日炎炎，要么洪水泛滥，让人无从找寻属于秋的款款情绵。
在一个秋风凉夜里，卧床治疗已经整整一个月的妈妈，再次被刺骨的疼痛，闹得彻夜无眠！晨起后，我们急匆匆地将妈妈转院到了粤北，企盼着粤北的医生能给尽快给妈带来康复！医生几经检查，告知我：妈的腰椎存在着多重的病况，必须手术，别无选择！手术治疗，一直是妈妈心里最害怕与抗拒的一种方式，在我们确认再没有其他的治疗方案时，只好一次次地劝慰妈妈。她终于点头接受了.
手术那天，我早早地赶往了医院，八点多妈妈被推入手术室，医生说妈的手术需要比较长的时间，最少到中午时分。时间慢慢来到了午时一点，我开始了留意手术室里医生不断传来呼唤家属的声音，盼不来妈妈的名字，两点钟到来了，心渐渐紧迫起来，手术室的门有个风吹草动，都惊动着我，跟门外坐满静候的家属一样，不约而同地站立、挤在门口边，目光直直穿入手术室，盼望着此次传来的会是自己熟悉的名字，但注定更多的人会失落而再次焦急等待，期待着手术门的再次打开。时间没有比此时走得更慢了，妈妈在里面还好吗？手术顺利吗？全身麻醉的你，此刻醒了吗？墙上的时钟指向了三点，手术已是六七个小时了，当手术室门再次打开时，听来的依然不是妈的名字，我忍不住地挤上前：医生你好，骨四科十三床手术还没好吗？医生面无表情丢下一句有什么情况医生会通知的，快坐下等吧！此时，家人的电话也一个个打来，所有的心都提了起来，爸爸—直站在手术室门前，一步不离地守望着徘徊，这时，也在该医院当医生的同学打来电话询问，她说如果手术途中有什么意外，医生会随时出来通知的，别太紧张！听了这话，心似乎稍稍地安定了些，但是仍在盼着盼着妈妈的名字响在耳旁 ，仍—次又—次地把医生喊的数字听成十三号床 ……
煎熬的等候！
四点三十三分，随着医生一声喊“骨四科十三床”母亲终于出来了。此时躺在床上的妈妈脸色苍白，疲泛得紧闭着双眼，浑身上下插满了红色、白色、灰色等细管，旁边护士右手高举着一袋鲜红的血液，还有两个装着红色液体的塑料球随着床的移动不停地晃动，临近电梯门时，我轻轻拉了拉移动床的扶栏，把床拉进了电梯，妈妈这时微微地睁开眼睛，嘴唇蠕动着，我急忙俯身侧听， “等—会回到病房，让医生小心些放我入床。”微弱的声音里传达着撕心的疼痛，都说上帝左手可怕，右手慈祥，如果可以代替，我愿意代母承受上帝残酷左手的这一掌击！
回到病房，医生——叮嘱这个注意，那个小心，再三交代陪护事项，邻床的阿姨也热心地嘱咐着，我知道今天的陪护得格外的留心，容不得半点的疏忽！吊液、血液、尿液，还有穿梭在妈身上的各类细管，平时不算细心的我紧盯着，按医生的旨意小心地留意着每一处的变化，小心地操作着，小心地牵扯着那一条条被压的细管，隙间用棉签粘上温开水，一次次一遍遍地擦拭着妈妈那因手术而干燥的嘴唇……
六小时后，夜已经深了，妈妈开始可以喝水进食，因为吊液里包含着营养液，一天没有进食的妈妈并不饿，但是却不断地说口渴，给妈妈喝水后，夜，更深了，病房里只有氧气瓶里叮咚叮咚的声响伴随着我的心思，在静数着夜的更声。门忽然“嘎吱”一声响，灯光刺眼地瞬间亮起，划破了夜的宁静。几个护士进屋来，走到妈妈床边，刚刚安静下来的妈妈，又在一声声痛苦的呻吟中被护士强行翻身，我立一旁小心地帮着，看着护士为妈翻身的每一个动作：一手轻按臂膀下侧，一手轻按臀部，然后轻轻一翻……默默记下，希望往后的护理中，能尽可能地减少妈妈的痛苦！
秋风阵阵，送来丝丝的凉，病房里又恢复了短暂的宁静。秋意浓浓的夜，无眠的夜，只有一个声音无数遍地响彻耳旁：被顽疾折腾了多年的妈妈，愿您从此安康！
|
