这是你走后的第一百三十四个月，这是我给你写的第一百三十四封信，可我从没收到你的回信，因为你住在一个邮递员去不到的地方。而我只知道你的住址是：天堂。
我还清楚地记得，我去邮局寄第一封信给你时，那里的工作人员说没有这个地址，我坚持说有。因为妈说了，你在一个叫天堂的医院里养病，还叮嘱我不能去打扰你。工作人员始终说，没有这个地址。我当时哇的一声，就哭了起来。我多想让你知道，我考了全年级第一，我和妈过得很不好，妈变瘦了，每天早出晚归的……我有好多好多的话跟你说，又好想知道你过得怎样了。妈说，你住的地方很美丽，是世间最美的地方。可我每次问妈，你什么时候回来，妈总是走开，说要忙活了……于是，我给你定了一个时间，一百天，可我害怕一百天太短了，就两百天吧，两百天后你会回来的。
一天，两天……一百天过去了，两百天也过去了。我给你写的信有长的，有短的。妈总是趁我不在时，偷偷地翻着，默默地读着。而我远远地看着妈，看着妈闪着泪花的眼，转过身，是我止不住的泪……那时的我，决心不再给你写信，因为我开始懂得，我写的信只是一张张永远也寄不出去的废纸，我永远也不会收到你那封来自天堂的回信。可给你写信，成了一种惯性，我习惯了收拾寄不出去的信，妈习惯了偷偷地读信。
墙上的日历换了一本又一本，我给你写的信叠了又叠。有一天，妈跟我说，不要写信了，天堂没有邮递员。我平静地对妈说，我早就知道天堂没有邮递员了，我写的信，爸会知道的，我正要告诉爸，我长大了，我会坚强的，我们会过得好好的……妈听后，走开了，我低头继续给你写信。
都说时间是疗伤的最好药方，可时间又使我们遗忘了多少美好？我越来越害怕，以为我发现，你的模样在我脑海里越来越模糊了，你的身影变得支离破碎了。睡不着的夜里，我想到这，我害怕得流了泪，努力地寻找与你一起时的点点滴滴。可现实告诉我，你和我们越走越远了，而信是牵着我们的一根线。
今天，我站在了你的跟前，静静地看着你，你在阳光下笑得那么憨，那么真。
|
