立秋过后，天气一天天转凉，走在街上，常常会有几片金黄的树叶飘过头顶，然后随风旋转着落到脚下。秋，一天比一天的浓，风，一天比一天的凉，树上凋零的落叶也一天比一天的多。在粤北山区的老家，这种四季交替的变化更觉明显。每年中秋一到，天气就变得特别清凉，早晚穿二件衣服都觉得冷，这个时节的气候让人感觉特别的舒爽。
清晨出街买菜，忽见乡下一妇女挑着一大箩筐糕饼在集市上叫卖。远远便闻到饼香味，忍不住上前问那妇女："大嫂，糕饼怎么卖？" 妇女回答："九元一斤。" 接着她又说："这是我昨晚刚做出来的新鲜糕饼，里面放了许多花生和芝麻，特别香，不信你尝尝。"
说完她伸手从箩筐里拿起一个糕饼递给我。我伸手接过妇人递来的糕饼，尝了一口，感觉真的不错，又软又香，是那种儿时家乡的味道。 比起市场上那些甜腻的，五花八门的月饼，我更喜欢吃农家人自己做的糕饼。
中秋节将近，卖各式各样月饼的人们早早在市场上摆起了摊档，卖糕饼的人也一天比一天多，她们来自乡村，没有固定的摊位，用箩筐挑着在市场里叫卖。
回忆儿时的老家，清秋季节，古道乡村，金色斜阳，稻谷飘香。青石小巷，黛瓦泥墙，炊烟袅袅。如水温柔的月影透过瓦檐，宁静的射落墙篱小巷。记忆中老家秋天的味道，感觉特别清爽，特别明净，特别温润，人情亦特别温暖。
俗话说，中秋大过年。以往父母健在时，中秋节无论工作多忙，我都必须回家与父母团圆，想吃母亲磨的糍粑，想吃父亲做的糕饼。父母倚着柴门，站在村口，望我回家的情景，至今犹在眼前。十多岁离开村庄，离开父母，然而故乡的山水，故乡的人情，总有一种难以割舍的情结。
儿时的中秋，村庄就像过年一样热闹，家家户户的大人和小孩没有一个外出打工的，他们守着古老的村庄，陪伴着明净的月亮，在那片贫瘠的土地里，闻着沁人的稻香，与世无争。朴实的农人，用他们勤劳智慧的双手，耕耘着土地，守着古道边美丽的家园，过着朴素安稳的生活。
往时的中秋，家里没钱买月饼，父亲早早把家里收割的糯米炒上几大锅。他卷起布衫衣袖，在锅台前挥汗如雨，把莹白剔透的糯米炒得噼啪作响，慢慢转变为金黄。我们在灶下烧火添柴，炊烟透过黛瓦，袅于庭院。然后飘向天空，氤氲成一朵朵美丽的云彩。秋天的流云把故乡蓝色的天空装扮得绚丽斑斓。
晚饭后父亲提着煤油灯把炒熟的糯米，拿到放在巷子角落里的石磨前，用整个晚上的光阴把糯米磨成细嫩幼滑的米粉。我们姐妹几个轮流帮着父亲推磨，沉重古老的石磨，吱吱呀呀，在昏暗的灯光下唱着寂寥又单调的歌曲，整整一个晚上，听得人耳朵生茧，心生烦绪。
事实上我和三姐常常偷懒，都是二姐在帮父亲推磨，大姐和母在灶间忙碌。父亲至始至终做着主力推磨人，他一声不吭，仿佛从来不晓得累。逢年过节，磨糍粑，磨豆腐，都是他一个人在推磨，在忙碌。村里的石磨特别大，特别沉，我们根本就推不动，我们只负责踮起小脚尖把米或豆放到磨盘上面，父亲推一圈，我们就放一把。磨盘里碾出的，仿佛不是米粉，不是豆浆，是客家人以往艰辛苦涩的生活，以及平凡岁月里烟火人家的企盼和希望。
父亲把磨好的米粉用布袋装好，放在家里冷却静搁几天，这样做出来的糕饼才会更柔软，更好吃。待到节前最后一个墟日，父亲带着二姐走古道十多公里到大桥镇上去买几斤黄糖，几斤白糖，再买两筒月饼（以往农村人买不起盒装的月饼，都是买散装的用白纸卷着的）。月饼主要是买给长辈，孝敬爷爷奶奶，以及中秋节祭祀祖先，供奉月神，剩下的才给我们姐妹分吃。
节前的头一个晚上，父亲把前几天磨好的糥米粉拿到餐桌上，倒到簸箕里，掺入碾碎的黄糖，和自家新榨的花生油，用力搓成柔软的粉团，然后用饼模搓印成一个个糕饼，里面放些炒熟的芝麻花生白糖。母亲把饼模里倒出来的一个个糕饼，放到竹制蒸笼里，拿到灶间，放在大铁锅上，盖上锅盖，大火蒸熟。刚出锅热乎乎的糕饼香气袭人，农家深巷盈满了饼香。走过路过的邻里乡亲，都忍不住驻足观望，夸父亲的手艺好，做出的糕饼，飘香四溢，闻着就想吃。
这时母亲就会从蒸笼里拿起刚出锅的糕饼分给左邻右舍品尝，并叫二姐沏上一壶清茶，搬来竹椅小凳，招呼邻里坐下，慢慢尝吃。宁静的夜晚，月光如水清澈，流淌的月华透过幽窗，洇染出一轴无边的温暖的画卷。
"露从今夜白，月是故乡明。"唐代诗人杜甫的诗句，千百年来唤起了多少离别家乡的游子对故乡的眷恋。是啊，每个人的心中都有一个故乡，每个人的故乡都有一轮明月，故乡的月亮永远都是最明、最亮的。
每逢中秋，圆月高挂的良夜，那些沉积在远古的传统习俗，开始被清秋的蛰声唤醒。晚上母亲早早做好丰盛的晚餐，父亲用竹篮提着母亲煮好了的鸡鸭、豆腐、糍粑、月饼、茶叶等祭品到祠堂祭祀祖先，村里的家家户户亦是如此，逢年过节到祠堂里拜祭祖先，已成习俗。此时的祠堂非常热闹，村里的大人小孩都聚集在此，焚香烧纸放鞭炮，浓浓的烟雾弥漫着整个祠堂。
晚饭后，当圆圆的月亮挂在天空，母亲便拿出月饼在门前焚香拜月，口中喃喃低语，听不清她在向月亮祈愿着什么。她虔诚专注的样子，如天空中的月神，温柔清丽。幼小的我们站立一旁等待母亲把月饼分给我们，然后高高兴兴的拿着月饼到村前的晒谷坪，村里的大人小孩吃过晚饭都集中到那里赏月吃饼。三三两两坐在如水的月光下，叙说凡家碎事，儿女私情，有人亦会讲一些有关嫦娥和玉兔的传说。
这是儿时记忆中最宁静，最美好的夜晚。清凉柔软的夜风，自悠长的小巷吹来，门前刚收割过的田野蒙蒙胧胧，稻草的香味弥漫在夜晚的空气里，秋虫一声声撩拨着人们秋水般宁静的心思。小孩在一旁喜闹着，追逐着。直至远古的那轮明月从苍茫寥廊的银河，缓缓的落到西边那片幽暗静谧的山峦。
2017年9月19日 |
